

## LA LOBA

Yo soy como la loba.  
Quebré con el rebaño  
Y me fui a la montaña  
Fatigada del llano.

Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley,  
Que no pude ser como las otras, casta de buey  
Con yugo al cuello; ¡libre se eleve mi cabeza!  
Yo quiero con mis manos apartar la maleza.

Mirad cómo se ríen y cómo me señalan  
Porque lo digo así: (Las ovejitas balan  
Porque ven que una loba ha entrado en el corral  
Y saben que las lobas vienen del matorral).

¡Pobrecitas y mansas ovejas del rebaño!  
No temáis a la loba, ella no os hará daño.  
Pero tampoco riáis, que sus dientes son finos  
¡Y en el bosque aprendieron sus manejos felinos!

No os robará la loba al pastor, no os inquietéis;  
Yo sé que alguien lo dijo y vosotras lo creéis  
Pero sin fundamento, que no sabe robar  
Esa loba; ¡sus dientes son armas de matar!

Ha entrado en el corral porque sí, porque gusta  
De ver cómo al llegar el rebaño se asusta,  
Y cómo disimula con risas su temor  
Bosquejando en el gesto un extraño escozor...

Id si acaso podéis frente a frente a la loba  
Y robadle el cachorro; no vayáis en la boba  
Conjunción de un rebaño ni llevéis un pastor...  
¡Id solas! ¡Fuerza a fuerza oponed el valor!

Ovejitas, mostradme los dientes. ¡Qué pequeños!  
No podréis, pobrecitas, caminar sin los dueños  
Por la montaña abrupta, que si el tigre os acecha  
No sabréis defenderos, moriréis en la brecha.

Yo soy como la loba. Ando sola y me río  
Del rebaño. El sustento me lo gano y es mío  
Donde quiera que sea, que yo tengo una mano  
Que sabe trabajar y un cerebro que es sano.

La que pueda seguirme que se venga conmigo.  
Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo,  
La vida, y no temo su arrebato fatal  
Porque tengo en la mano siempre pronto un puñal.

El hijo y después yo y después... ¡lo que sea!  
Aquello que me llame más pronto a la pelea.  
A veces la ilusión de un capullo de amor  
Que yo sé malograr antes que se haga flor.

Yo soy como la loba,  
Quebré con el rebaño  
Y me fui a la montaña  
Fatigada del llano.

## SÁBADO

Me levanté temprano y anduve descalza  
Por los corredores: bajé a los jardines  
Y besé las plantas  
Absorbí los vahos limpios de la tierra,  
Tirada en la grama;  
Me bañé en la fuente que verdes achiras  
Circundan. Más tarde, mojados de agua  
Peiné mis cabellos. Perfumé las manos  
Con zumo oloroso de diamelas. Garzas  
Quisquillosas, finas,  
De mi falda hurtaron doradas migajas.  
Luego puse traje de clarín más leve  
Que la misma gasa.  
De un salto ligero llevé hasta el vestíbulo  
Mi sillón de paja.  
Fijos en la verja mis ojos quedaron,  
Fijos en la verja.  
El reloj me dijo: diez de la mañana.  
Adentro un sonido de loza y cristales:  
Comedor en sombra; manos que aprestaban  
Manteles.  
Afuera, sol como no he visto  
Sobre el mármol blanco de la escalinata.  
Fijos en la verja siguieron mis ojos,  
Fijos. Te esperaba.

## TU ME QUIERES BLANCA

Tú me quieres alba,  
Me quieres de espumas,  
Me quieres de nácar.  
Que sea azucena  
Sobre todas, casta.  
De perfume tenue.  
Corola cerrada

Ni un rayo de luna  
Filtrado me haya.  
Ni una margarita  
Se diga mi hermana.  
Tú me quieres nívea,  
Tú me quieres blanca,  
Tú me quieres alba.

Tú que hubiste todas  
Las copas a mano,  
De frutos y mieles  
Los labios morados.  
Tú que en el banquete  
Cubierto de pámpanos  
Dejaste las carnes  
Festejando a Baco.  
Tú que en los jardines  
Negros del Engaño  
Vestido de rojo  
Corriste al Estrago.

Tú que el esqueleto  
Conservas intacto  
No sé todavía  
Por cuáles milagros,  
Me pretendes blanca  
(Dios te lo perdone),  
Me pretendes casta  
(Dios te lo perdone),  
¡Me pretendes alba!

Huye hacia los bosques,  
Vete a la montaña;  
Límpiate la boca;  
Vive en las cabañas;  
Toca con las manos  
La tierra mojada;  
Alimenta el cuerpo  
Con raíz amarga;  
Bebe de las rocas;  
Duerme sobre escarcha;  
Renueva tejidos  
Con salitre y agua;  
Habla con los pájaros  
Y lévate al alba.  
Y cuando las carnes  
Te sean tornadas,  
Y cuando hayas puesto  
En ellas el alma  
Que por las alcobas  
Se quedó enredada,  
Entonces, buen hombre,

Preténdeme blanca,  
Preténdeme nívea,  
Preténdeme casta.

#### DATE A VOLAR

Anda, date a volar, hazte una abeja,  
En el jardín florecen amapolas,  
Y el néctar fino colma las corolas;  
Mañana el alma tuya estará vieja.

Anda, suelta a volar, hazte paloma,  
Recorre el bosque y picotea granos,  
Come migajas en distintas manos  
La pulpa muerde de fragante poma.

Anda, date a volar, sé golondrina,  
Busca la playa de los soles de oro,  
Gusta la primavera y su tesoro,  
La primavera es única y divina.

Mueres de sed: no he de oprimirte tanto...  
Anda, camina por el mundo, sabe;  
Dispuesta sobre el mar está tu nave:  
Date a bogar hacia el mejor encanto.

Corre, camina más, es poco aquéllo...  
Aún quedan cosas que tu mano anhela,  
Corre, camina, gira, sube y vuela:  
Gústalo todo porque todo es bello.

Echa a volar... mi amor no te detiene,  
¡Cómo te entiendo, Bien, cómo te entiendo!  
Llore mi vida... el corazón se apene...  
Date a volar, Amor, yo te comprendo.

Callada el alma... el corazón partido,  
Suelto tus alas... ve... pero te espero.  
¿Cómo traerás el corazón, viajero?  
Tendré piedad de un corazón vencido.

Para que tanta sed bebiendo cures  
Hay numerosas sendas para tí...  
Pero se hace la noche; no te apures...  
Todas traen a mí...

#### VOY A DORMIR

Dientes de flores, cofia de rocío,  
manos de hierbas, tú, nodriza fina,

tenme prestas las sábanas terrosas  
y el edredón de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame.  
Ponme una lámpara a la cabecera;  
una constelación; la que te guste;  
todas son buenas; bájala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes...  
te acuna un pie celeste desde arriba  
y un pájaro te traza unos compases

para que olvides... Gracias. Ah, un encargo:  
si él llama nuevamente por teléfono  
le dices que no insista, que he salido...