The colossus

I shall never get you put together entirely,
Pieced, glued, and properly jointed.
Mule-bray, pig-grunt and bawdy cackles
Proceed from your great lips.

It’s worse than a barnyard.

Perhaps you consider yourself an oracle,
Mouthpiece of the dead, or of some god or other.
Thirty years now I have labored

To dredge the silt from your throat.

I am none the wiser.

Scaling little ladders with glue pots and pails of lysol
I crawl like an ant in mourning

Over the weedy acres of your brow

To mend the immense skull plates and clear

The bald, white tumuli of your eyes.

A blue sky out of the Oresteia

Arches above us. O father, all by yourself

You are pithy and historical as the Roman Forum.
I open my lunch on a hill of black cypress.

Your fluted bones and acanthine hair are littered

In their old anarchy to the horizon-line.

It would take more than a lightning-stroke
To create such a ruin.

Nights, I squat in the cornucopia

Of your left ear, out of the wind,

Counting the red stars and those of plum-color.
The sun rises under the pillar of your tongue.
My hours are married to shadow.

No longer do I listen for the scrape of a keel
On the blank stones of the landing.



El coloso

Nunca conseguiré recomponerte del todo,
armarte, pegarte y ensamblarte debidamente.
Rebuznos, grufiidos y obscenos cacareos
surgen de tus grandes labios.

Es peor que un corral.

Tal vez te consideras un oraculo,

portavoz de los muertos o de algun dios que otro.
Hace treinta afios que trabajo

dragando el orificio de tu garganta.

Y para nada soy mas lista.

Subiendo escaleritas con botes de cola y baldes de Lysol
me arrastro como una hormiga enlutada

por la extensa maleza de tus cejas

para arreglar las inmensas placas craneales y limpiar

los blancos y lisos timulos de tus ojos.

Un cielo azul sacado de la Orestiada

se arquea sobre nosotros. Oh, padre, en tu soledad

eres escueto e historico como el Foro de Roma.

En una colina de cipreses negros saco mi almuerzo,

tus huecos huesos y tu pelo de acanto estan desordenados.

En su vieja anarquia hasta el horizonte

haria falta mas que la caida de un rayo

para crear una ruina tal.

Por las noches me acurruco en la cornucopia
de tu oreja izquierda, lejos del viento.

Contando las estrellas rojas las de color de ciruela
el sol sale bajo el pilar de tu lengua.

Mis horas estan amarradas a la sombra.

Ya solo escucho el crujido de una quilla

contra las piedras blancas del muelle.



Ode for Ted

From under the crunch of my man’s boot
green oat-sprouts jut;

he names a lapwing, starts rabbits in a rout
legging it most nimble

to sprigged hedge of bramble,

stalks red fox, shrewd stoat.

Loam-humps, he says, moles shunt

up from delved worm-haunt;

blue fur, moles have; hefting chalk-hulled flint
he with rock splits open

knobbed quartz; flayed colors ripen

rich, brown, sudden in sunlight.

For his least look, scant acres yield:

each finger-furrowed field

heaves forth stalk, leaf, fruit-nubbed emerald;
bright grain sprung so rarely

he hauls to his will early;

at his hand’s staunch hest, birds build.

Ringdoves roost well within his wood,
shirr songs to suit which mood

he saunters in; how but most glad
could be this adam’s woman

when all earth his words do summon
leaps to laud such man’s blood!



Oda a Ted

Bajo el crujido de la bota de mi hombre

nacen verdes brotes de avena;

él nombra a un avefria, pone a los conejos en fuga
huyendo a todo correr

hacia una cerca decorada con zarzas,

acecha al zorro rojo, a la astuta comedreja.

Esos montones de tierra, dice, los hacen los topos

cuando se lanzan a la caza de gusanos;

piel azul tienen los topos; cogiendo un silex con laminas de yeso
lo rompe con una roca y sale

el cuarzo escondido; los colores desollados maduran
abundantes, marrones, repentinos a la luz del sol.

Con sdlo su mirada, germinan las tierras baldias;

de los campos roturados con los dedos

brotan tallos, hojas, frutos con corazén de esmeralda;
los granos que raramente aparecen

surgen prontos a su voluntad;

a un gesto de su mano, los pajaros construyen.

Las palomas a gusto descansan en su bosque,

incuban canciones que se adaptan

al ritmo con que camina; jcomo no va a estar orgullosa

la mujer de este Adan

cuando toda la tierra, a su llamada,

salta para cantar las alabanzas de la sangre de un hombre asi!



Last words

I do not want a plain box, I want a sarcophagus
With tigery stripes, and a face on it

Round as the moon, to stare up.

I want to be looking at them when they come
Picking among the dumb minerals, the roots.

I see them already -- the pale, star-distance faces.
Now they are nothing, they are not even babies.

I imagine them without fathers or mothers, like the first gods.
They will wonder if I was important.

I should sugar and preserve my days like fruit!

My mirror is clouding over --

A few more breaths, and it will reflect nothing at all.
The flowers and the faces whiten to a sheet.

I do not trust the spirit. It escapes like steam

In dreams, through mouth-hole or eye-hole. I can't stop it.
One day it won't come back. Things aren't like that.

They stay, their little particular lusters

Warmed by much handling. They almost purr.

When the soles of my feet grow cold,

The blue eye of my tortoise will comfort me.

Let me have my copper cooking pots, let my rouge pots
Bloom about me like night flowers, with a good smell.
They will roll me up in bandages, they will store my heart
Under my feet in a neat parcel.

I shall hardly know myself. It will be dark,

And the shine of these small things sweeter than the face of Ishtar.



Ultimas palabras

No quiero una simple caja, quiero un sarc6fago
con rayas de tigre, y una cara pintada,

redonda como la luna, que mire.

Quiero estar mirandoles cuando lleguen
recogiendo, entre mudos minerales, las raices.

Ya puedo verles -con sus caras palidas, a afios luz.
Aun no son nada, ni siquiera bebés,

y les imagino sin padres ni madres, como los primeros dioses.
Se preguntaran si fui importante.

iDebo azucarar y conservar mis dias como frutas!
Mi espejo se nubla --

un poco mas de aliento y ya no reflejara nada,

las flores y los rostros palidecen como una sabana.

No confio en el espiritu. Huye como el vapor

en los suefios, por la boca o por los ojos, no puedo pararlo.
Un dia no volvera. Las cosas no son asi.

Se quedan, con sus lustres particulares

calentadas por el manejo excesivo. Casi ronronean.

Cuando las suelas de mis pies se enfrien

el ojo azul de mi tortuga me confortara.

Dejadme mis cacerolas de cobre, que mis botes de maquillaje
florezcan en trono a mi como flores nocturnas, de buen olor.
Me envolveran en vendas, pondran mi corazon

bajo mis pies, en un limpio lugar.

Apenas me conoceré. Todo estara oscuro

y el brillo de todas estas pequefias cosas sera mas dulce que el rostro de Ishtar.



Love letter

Not easy to state the change you made.
If I'm alive now, then I was dead,
Though, like a stone, unbothered by it,
Staying put according to habit.

You didn't just tow me an inch, no-

Nor leave me to set my small bald eye
Skyward again, without hope, of course,
Of apprehending blueness, or stars.

That wasn't it. I slept, say: a snake

Masked among black rocks as a black rock
In the white hiatus of winter-

Like my neighbors, taking no pleasure

In the million perfectly-chisled

Cheeks alighting each moment to melt

My cheeks of basalt. They turned to tears,
Angels weeping over dull natures,

But didn't convince me. Those tears froze.
Each dead head had a visor of ice.

And I slept on like a bent finger.

The first thing I was was sheer air

And the locked drops rising in dew
Limpid as spirits. Many stones lay
Dense and expressionless round about.

I didn't know what to make of it.

I shone, mice-scaled, and unfolded

To pour myself out like a fluid

Among bird feet and the stems of plants.
I wasn't fooled. I knew you at once.

Tree and stone glittered, without shadows.
My finger-length grew lucent as glass.

I started to bud like a March twig:

An arm and a leg, an arm, a leg.

From stone to cloud, so I ascended.

Now I resemble a sort of god

Floating through the air in my soul-shift
Pure as a pane of ice. It's a gift.



Carta de amor

No es facil expresar como has cambiado.

Si ahora estoy viva, entonces estaba muerta,

sin embargo, como una piedra, sin que eso me preocupe,
sigo en pie seglin mi costumbre.

No me moviste ni una pulgada, no --

ni me dejaste mover mi liso ojito

otra vez hacia el cielo, sin esperanza, por supuesto,

de ver el azul, o las estrellas.

No era eso. Yo dormia, te digo: una serpiente

oculta entre las rocas negras como una roca negra

en el blanco hiato del invierno-

Como mis vecinos, sin obtener placer

el millon de mejillas perfectamente

cinceladas que ardian continuamente para derretir

mis mejillas de basalto. Empezaron a llorar,

angeles que sollozaban por las sordas naturalezas,
pero no me convencieron. Las lagrimas se congelaron,
cada cabeza muerta tenia un visor de hielo.

Y segui durmiendo como un dedo curvado.

Lo primero que fui fue puro aire

y las gotas encerradas se convertian en rocio
limpido como espiritus. Alrededor yacian
muchas piedras densas y sin expresion.

No sabia qué hacer con todo eso.

Brillé, con el tamafio de un raton, y me desplegué
para derramarme como un fluido

entre patas de pajaros y tallos de plantas.

No me engafiaba, te conoci enseguida.

Arbol y piedra refulgfan, sin sombras,

mi dedo brillante como el vidrio.

Comencé a brotar como una ramita en marzo:
un brazo y una pierna; un brazo, una pierna.
Asi ascendi: de piedra a nube.

Ahora parezco una especie de dios

que flota por el aire en mi viaje astral

pura como una placa de hielo. Es un don.



