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Femme
Maissa Bey

Sous tes yeux baissés
S'amassent tant de silences
De matins torrides

Et de vaines rancoeurs
Plutot amere

La froide impatience

Qui tremble

Dans tes mains

Que veux-tu me dire
Que je ne sais déja
Aux plis de tes levres
Je le vois

Les mots se sont usés

Tu n'as pas su voir

Les matins flamboyants
Tu aurais pu

Ah ces regrets inutiles

Tu aurais pu

Quoi ?

T'en aller peut-étre

Ou écrire autrement ta vie
Inventer dis-tu

Tes saisons

Border tes jours d'écume et de soleil
Et n'étre qu'un corps qui danse

Au rythme de ses désirs
Sauras-tu jamais

Vibrer a ton tour

Femme simplement femme

Mujer

Bajo tus ojos fijos en el suelo
se amontonan tantos silencios
de mafianas torridas

y de vanos rencores

mas bien amarga

la fria impaciencia

que tiembla

en tus manos

Qué quieres decirme

que ya no sepa

en el pliegue de tus labios

lo veo

las palabras se han desgastado

No supiste ver

las mafianas ardientes

habrias podido

Ah, esos remordimientos inttiles
habrias podido

hacer qué?

Irte quiza

o0 escribir tu vida de otra manera
inventar, dices

tus estaciones

bordar tus dias con espuma y sol
y ser s6lo un cuerpo que danza
al ritmo de sus deseos

Podras alguna vez

vibrar a tu vez

mujer simplemente mujer

Dans la lumiere bleue et chaude des étés en la luz azul y célida de los veranos

S'éteignant chaque soir au-dessus des terrasses. que se apaga cada tarde sobre las azoteas



Le paradis des criminels
Ouahiba Chaoui

Ma mere, mon pere

Mes sceurs et mes freres

Mes voisins, mes amis

Mes copains de misere

Je vous laisse ces quelques mots

Je sais que vous n’en serez pas fiers

I n’y arien a espérer dans cette vie
Apres ma mort les choses seront plus claires
J’aurai le droit d’aller au paradis

Juste apreés ma derniére priére

C’est ce que m’ont déja promis

Les mandataires de dieu sur terre
Probablement je n’aurai pas une tombe
Pour que vous m’y mettiez des fleurs
Car je vais étreindre une bombe

Qui me déchiquettera en 1’air

Mes maitres m’ont fait comprendre

Qu’il s’agit d’une guerre sainte

Que c’est si brave de réduire en cendres

Des enfants innocents et des femmes enceintes
Des milliers d’anges en train de m’attendre

Il n’y a pas de raison que j’aie crainte

Il est grand temps que je m’y rende

Pour libérer mon ame de sa contrainte

Dites aux familles de victimes de ma part
Que ma vie était tellement cruelle

C’est parce qu’il ne me restait sur terre aucun espoir

Que j’ai préféré partir au ciel

Peut étre qu’ils me pardonneront plus tard
S’ils apprennent que j’étais pris dans un piege
mortel

J’ai pu comprendre... mais c’est trop tard

Que le paradis promis, c’est le paradis des criminels.

El paraiso de los criminales

Padre mio, madre mia

hermanos y hermanas mias

vecinos, amigos mios

compafieros mios de miseria

os dejo estas pocas palabras

Sé que no estaréis orgullosos

No hay nada que esperar de esta vida
Tras mi muerte las cosas estaran mas claras
Tendré derecho de ir al paraiso

tras mi ultima oracion

Eso es lo que me han prometido

los mandatarios de dios en la tierra
Probablemente no tendré una tumba
para que me llevéis flores

porque voy a abrazarme a una bomba
que me despedazara en el aire

Mis maestros me han hecho entender
que es una guerra santa

que es muy valeroso reducir a cenizas

a nifios inocentes y mujeres embarazadas
Millares de angeles que me esperan

No hay razon para que tenga miedo

ya es momento de que vaya alli

para liberar a mi alma de su prision

Decid de mi parte a las familias de las victimas
que si mi vida fue tan cruel

fue porque en la tierra no tenia ninguna esperanza
que preferi irme al cielo

Quiza mas adelante me perdonen

si saben que cai en una trampa mortal

He podido entender... pero es demasiado tarde,
que el paraiso prometido es el paraiso de los
criminales



Rue
Rabia Djelti

Rue scéllée par deux morts

La peur et la trahison sont les maitres
Qu’y a-t’il derriére

cet oeil qui briile tes cils tombés?
Qu’y a-t’il?

Rue vide

mais des femmes qui touchent les bars
des fenétres

en silence

mais un coeur qui crie dans sa cachette:
ASSASSINS!!!

Calle

Calle sellada por dos muertos

El miedo y la traiciéon son los amos

¢Qué hay detras

de ese 0jo que quema tus pestafias caidas?
¢Qué hay?

Calle vacia

salvo por mujeres que tocan los barrotes
de las ventanas

en silencios

salvo por un corazon que grita en su escondite:
iiiASESINOS!!!



Je cognerai encore trois fois
Anna Gréki

je cognerai encore trois fois

A votre porte

La premiere fois pour dire que j’existe
Depuis que le pain existe

La deuxieme fois pour dire que j’existe
Puisque par moi vous existez

La troisieme fois ce sera pour vous dire :
I1 n’est pas de granit

Que n’use le vent et la pluie

Et mon vent a moi c’est ma faim

Ma pluie a moi c’est ma soif

Prenez garde

Je ne veux plus étre orphelin.

Volveré a llamar tres veces

Volveré a llamar tres veces

a tu puerta

La primera vez para decir que existo
desde que existe el pan

La segunda vez para decir que existo
porque tu existes gracias a mi

La tercera vez sera para decirte:

No hay granito

que el viento y la lluvia no erosionen
y mi viento es mi hambre

y mi viento es mi sed

Ten cuidado.

No quiero quedarme huérfana



Je ne sais plus aimer qu’avec la rage au coeur
Anna Gréki

Je ne sais plus aimer qu’avec la rage au cceur
C’est ma maniére d’avoir du cceur a revendre
C’est ma maniere d’avoir raison des douleurs
C’est ma maniére de faire flamber des cendres
A force de coups de cceur a force de rage

La seule facon loyale qui me ménage

Une route réfléchie au bord du naufrage

Avec son pesant d’or de joie et de détresse
Ces levres de ta bouche ma double richesse

A fond de cale a fleur de peau a 1’abordage
Ma science se déroule comme des cordages
Judicieux ou I’acier briile ces méduses
Secretes que j’ai draguées au fin fond du large
La ou le ciel aigu coupe au rasoir la terre

La ou les hommes nus n’ont plus besoin d’excuses
Pour rire déployés sous un ciel tortionnaire

Ils m’ont dit des paroles a rentrer sous terre

Mais je n’en tairai rien car il y a mieux a faire
Que de fermer les yeux quand on ouvre son ventre

Je ne sais plus aimer qu’avec la rage au cceur
Avec la rage au ceceur aimer comme on se bat

Je suis impitoyable comme un cerveau neuf

Qui sait se satisfaire de ses certitudes

Dans la main que je prends je ne vois que la main
Dont la poignée ne vaut pas plus cher que la mienne
C’est bien suffisant pour que j’en aie gratitude
De quel droit exiger par exemple du jasmin

Qu’il soit plus que parfum étoile plus que fleur
De quel droit exiger que le corps qui m’étreint
Plante en moi sa douceur a jamais a jamais

Et que je te sois chere parce que je t’aimais

Plus souvent qu’a mon tour parce que je suis jeune
Je jette I’ancre dans ma mémoire et j’ai peur
Quand de mes amis I’ombre me descend au coeur
Quand de mes amis absents je vois le visage

Qui s’ouvre a la place de mes yeux — je suis jeune
Ce qui n’est pas une excuse mais un devoir
Exigeant un devoir poignant a ne pas croire

Quil fasse si doux ce soir au bord de la plage
Prise au défaut de ton épaule — a ne pas croire...

Dressée comme un roseau dans ma langue les cris
De mes amis coupent la quiétude meurtrie

Pour toujours — dans ma langue et dans tous les replis
De la nuit luisante — je ne sais plus aimer



Qu’avec cette plaie au cceur qu’avec cette plaie
Dans ma mémoire rassemblée comme un filet

Grenade désamorcée la nuit lourde roule

Sous ses lauriers-roses la ou la mer fermente
Avec des odeurs de goudron chaud dans la houle
Je pense aux amis morts sans qu’on les ait aimés
Eux que I’on a jugés avant de les entendre

Je pense aux amis qui furent assassinés

A cause de I’amour qu’ils savaient prodiguer

Je ne sais plus aimer qu’avec la rage au cceur

A la saignée des bras les oiseaux viennent boire

Ya solo sé amar con rabia en el corazon

Ya s6lo sé amar con rabia en el corazon

Es mi manera de tener corazon de sobra

Es mi manera de vencer los dolores

Es mi manera de hacer arder las cenizas

A fuerza de latidos, a fuerza de rabia

Es la tinica forma leal que me proporciona
una ruta pensada al borde del naufragio

con su peso de oro de alegria y de tristeza
Esos labios de tu boca mi doble riqueza

sin recursos a flor de piel al abordaje

mi ciencia se despliega como una cuerda
juiciosa donde el acero quema esas medusas
secretas que he dragado del fondo del mar
en el lugar donde el cielo agudo corta la tierra con cuchilla

Alli donde los hombres desnudos ya no necesita excusas
para reir desplegados bajo un cielo torturador

Me han dicho palabras como para enterrarme

pero no callaré porque hay algo mejor que hacer

que cerrar los ojos cuando uno abre su vientre

Ya solo sé amar con rabia en el corazon

con rabia en el corazén amar como uno se pelea

Soy despiadada como un cerebro nuevo

que sabe satisfacerse con sus certezas

En la mano que cojo s6lo veo una mano

cuyo pufio no vale mas que el mio

Me basta para estar agradecida

Con qué derecho exigir por ejemplo al jazmin

que sea mas que perfume estrella mas que flor

Con qué derecho exigir que el cuerpo que me abraza
plante en mi su dulzura para siempre para siempre

y que me quieras porque yo te queria

Como soy joven mas veces de las que debo

echo el ancla en mi memoria y tengo miedo

cuando de mis amigos la sombra cae sobre mi corazon
cuando de mis amigos veo el rostro ausente



que se abre en el lugar de mis ojos -soy joven

lo que no es una excusa sino un deber

exigente un deber desgarrador que hace increible
que haga una tarde tan buena en la playa

donde me falta tu hombre -que hace increible...

Alzada como un junco en mi lengua los gritos

de mis amigos cortan el silencio asesinado

para siempre -en mi lengua y en todos los repliegues
de la noche que brilla- ya no sé amar

si no es con esta herida en el corazon, con esta herida
en mi memoria recogida como una red

Granada desactivada la noche pesada rueda

bajo las adelfas alli donde el mar fermenta

con aromas de alquitran caliente entre las olas

pienso en los amigos que han muerto sin haber sido amados
és0s a los que juzgaron antes de haberles oido

pienso en los amigos que fueron asesinados

a causa del amor que prodigaban

Ya so6lo sé amar con rabia en el corazén

A la sangria de los brazos los pajaros vienen a beber.



ALGERIE.
Nadja Guendouz

J’ai regardé tes pierres

J’ai regardé ta terre

Et tes montagnes et tes plaines
Et ta neige et ton printemps
J’ai vu I’herbe

Qui demain sera le blé

J’ai vu I’amandier fleuri

Au mois de janvier

J’ai vu encore des barbelés
Témoins d’hier

Mais les oliviers m’ont saluée
Je suis a toi

Je suis a toi

Hier le sang a arrosé ma terre
Aujourd’hui je donne

Des olives a ses fils

Hier des corps se tordaient
Aujourd’hui sur les tombes d’hier
Le blé a poussé

Les veines qui ont arrosé

Les gorges de la mort
Palestro

Les graines noires

Qui ont pris vos vies

Les graines noires

Sont devenues olives

Les graines noires

Qui ont troué vos ventres

Ne sont plus en acier

Vos enfants en témoignent
Vous étes morts

Et nous irons arroser

Les oliviers.

Nadia Guendouz, Alger, 22 février 1963.

Argelia

He mirado tus piedras

he mirado la tierra

y tus montafias y tus llanuras

y tu nieve y tu primavera

He visto la hierba

que mafana sera el trigo

He visto el almendro florecido
en el mes de enero

He visto otra vez las alambradas
testigos del ayer

pero los olivos me han saludado
Soy tuya

Soy tuya

Ayer la sangré reg6 mi tierra
Hoy yo doy

aceitunas a sus hijos

Ayer unos cuerpos se retorcian
hoy sobre las tumbas de ayer

el trigo ha crecido

Las venas que regaron

las gargantas de la muerte
Palestro

los granos negros

que se llevaron vuestras vidas
los granos negros

se han transformado en aceitunas
los granos negros

que agujerearon vuestros vientres
ya no son de acero

Vuestros hijos son el testimonio
Vosotros estais muertos

y nosotros iremos a regar

los olivos



Safia Ketou

Si parmi vous je mourrais un jour

Mais mourrais je vraiment ?

Ne récitez pas pour moi le coran a mon chevet

Laissez le donc a ceux qui en font commerce

Ne me reservez pas deux arpents de votre paradis

Car un seul a suffit a faire mon bonheur sur la terre

Ne saupoudrez pas ma tombe de graines de figues seches
Afin que les oiseaux du ciel viennent les manger
Reservez les d'abord aux étres humains

N'empéchez pas les chats de pisser sur ma tombe

Car tous les jeudis les chats pissaient sur le pas de ma porte
Et la terre jamais n'en trembla

Ne me rendez pas visite une fois 'an

Car je n'ai rien a vous offrir

Ne jurez pas par le salut de mon dme ni sincérement

Ni méme de mauvaise foi.

Si un dia muero entre vosotros

pero... ;moriria de verdad?

No recitéis el coran junto a mi lecho

Dejadselo a los que comercian con él

No me reservéis dos hectareas en vuestro paraiso
porque una sola me basté para ser feliz en la tierra
No esparzais sobre mi tumba semillas e higos secos
para que los pajaros del cielo vengan a comerlos
Guardadlos para los seres humanos

No impidais que los gatos meen sobre mi tumba
porque todos los jueves los gatos meaban en mi umbral
y nunca temblo la tierra por ello

No me visitéis una vez al afio

porque no tengo nada que ofreceros

No juréis por la salvacion de mi alma ni sinceramente
ni tan siquiera de mala fe



Souad Labizze
Dans ma bouche maternelle

Dans ma bouche maternelle

le mot guerre est court

celle qui I’a inventé

n’a pas eu le temps

de le finir

harb commence par une douleur
au fond de la gorge

et meurt en atteignant

le bout des levres

D’abord

ils ont coupé

le cordon ombilical

pour des raisons naturelles
Ensuite

ils ont coupé

le prépuce

pour des raisons d’hygiene
Enfin

ils ont coupé

la langue

pour des raisons de sécurité

Certaines nuits Allah

dans Son sommeil

parle I’arabe dialectal

de choses surprenantes

dans une bouche divine

les imams refusent que Ses mots
soient ajoutés a Son journal
D’autres nuits nous L’entendons

En mi lengua materna

En mi lengua materna

la palabra guerra es corta
el que la inventd

no tuvo tiempo

de terminarla

harb empieza con un dolor
en el fondo de la garganta
y muere al alcanzar

el extremo de los labios

Primero

cortaron

el cordon umbilical
por motivos naturales
Luego

cortaron

el prepucio

por motivos de higiene
Finalmente

cortaron

la lengua

por motivos de seguridad

Algunas noches Dios
en Sus suefios

dice en arabe dialectal
cosas sorprendentes
en una boca divina

los imames se niegan a que Sus palabras

sean incluidas en Su diario
Otras noches le oimos

marcher sur talons aiguilles caminar con tacones de aguja

nous devinons au bruit du plafond adivinamos por el ruido en el techo
qu’ll se déguise devant un miroir que se disfraza ante un espejo

pour descendre faire un tour para bajar a dar una vuelta

dans les rues de Bab el-Oued por las calles de Bab el-Oued



Combien de fois...
Samira Négrouche

Combien de fois ai-je voulu t’oublier ! J’ai pris ce jour-la la direction de

I’ouest sur une route ot j’ai traversé des villages aux allures de Far

West, j’ai longuement pensé a toi me laissant conduire par mon

associée des fuites organisées.

Et puis j’ai entamé cette corniche au pied de la montagne ou le dromadaire minéral couche a la mer de son
corps imposant et laisse glisser son ombre a glacer I’humidité montante en brume magique.

Au loin, le soleil couchant sur ’eau azur, les plages nues a galets saillants, j’ai vu le bonheur parfait a se
donner a lui dans une pénétration ultime.

A ce moment, j’ai ramassé un galet zébré de blanc.

A ce moment, j’aurais tout fait pour que tu partages mon plaisir.

iCuantas veces he querido olvidarte! Ese dia tomé la ruta

del oeste por una carretera en la que atravesé pueblos con aspecto del Far

West, pensé largo tiempo en ti dejandome conducir por mi

socia en las fugas organizadas.

Y luego emprendi esta cornisa al pie de la montafia donde el dromedario mineral yace en el mar de su
cuerpo imponente y deja que su sombra se deslice para helar la humedad que sube en una bruma magica,
A lo lejos, el sol poniente sobre el agua azul, las playas desnudas con guijarros que asoman, he visto la
felicidad perfecta que se entregaba a €l en una penetracion definitiva.

En ese momento recogi un guijarro con rayas blancas.

En ese momento hubiese hecho cualquier cosa para que compartieses mi placer.



